
Stefano, enfant plutôt grand pour son âge et terriblement maigre, avait un visage
anguleux qui semblait  taillé à la serpe, avec un nez épais, un menton en galoche, de
grandes  oreilles  décollées,  un  front  très  haut  et  des  yeux  sombres  qui  contribuaient
fortement à lui donner un abord froid et distant, froideur qui contrastait avec l’amabilité et
la  simplicité  qui  apparaissaient  à  ceux qui  le  connaissaient  un tant  soit  peu.  Sur  ses
longues jambes maigres et nerveuses, il suivait avec facilité le train de son troupeau. Il
pouvait,  sans  fatigue apparente,  soutenir  ainsi  le  rythme du trot  de ses chèvres des
heures durant.

Soudain, au détour du chemin, Stefano aperçut un homme en costume noir, affairé
à il ne savait quelle besogne. L’âne, à ses côtés, trahit immédiatement le personnage qu’il
avait d’abord confondu avec un muletier. Que faisait-il donc ? Intrigué, Stefano commença
à s’approcher de lui.  L’âne, sentant sans doute les nouveaux venus, poussa alors un
braiment joyeux. Le costume noir, surpris, se retourna vivement, dévoilant ainsi la nature
du baluchon qu’avait porté l’âne jusque-là. Un instant, le temps parut s’arrêter ; Stefano
fixait d’un air ahuri le cadavre aux pieds de l’homme en noir : le maire de Roccapalumba
gisait là, au bord d’un trou que l’homme creusait lorsqu’ils l’avaient surpris. 

Le corps avait dû être jeté à bas de l'âne comme un fardeau et le hasard avait
ensuite décidé de sa position : une jambe pliée sous l'autre et un bras presque derrière le
cou lui donnaient l'air d'un ouvrier qui se repose allongé au soleil. L'expression de surprise
et de peur fixée  à jamais dans ses yeux écarquillés sur le néant et sa bouche ouverte sur
un rictus de souffrance démentaient l'impression de nonchalance donnée par la position
du corps, comme pour redonner un peu de sérieux à la dépouille de ce personnage qui,
de son vivant, s'en était donné beaucoup. 

Stefano n'avait encore  jamais vu de cadavre et cette première rencontre avec la
mort, pour soudaine et violente qu'elle fût, lui paraissait d'autant plus irréelle que le corps
ne présentait pas de trace apparente de blessure. 

Les chèvres  et  l’âne étaient  immobiles,  les  deux personnages semblaient  figés
dans une profonde stupeur ; le silence était presque total dans la chaleur forte du matin ;
seuls les insectes, mouches et abeilles, indifférents et affairés, continuaient leur manège,
meublant le silence de leur vrombissement continuel. Un petit coléoptère, tâtant le cadavre
de ses antennes agiles, grimpait sur le visage du mort, peut-être intrigué par cette chair
molle et froide.

 Stefano, pétrifié, ses capacités de raisonnement anéanties par la stupeur, restait
interdit, ne pouvant ou ne voulant pas croire ce qu'il voyait. 

Soudain,  le  temps suspendu reprit  ses droits ;  l’homme, armé d’une pioche,  se
précipitait sur lui avec un hurlement de dément. Les chèvres et l’âne détalaient avec grand
bruit, et Stefano n’eut que le temps de lâcher son baluchon et de fuir aussi vite qu'il le
pouvait pour tenter d’échapper à son agresseur. 

Toutes  ses  facultés  annihilées  par  la  terreur  brute  qui  le  submergeait,  Stefano
courait aussi vite que ses forces le lui permettaient. Sans réfléchir, il suivait ses chèvres
affolées. L’homme en noir était toujours sur ses talons. Il entendait sa respiration sourde
derrière lui. Au bout de quelques centaines de mètres, les chèvres bondirent en dehors du
chemin. Mû par un mouvement réflexe, il les suivit et continua à courir tant bien que mal
au milieu des genêts et  des chênes kermès.  Il  percevait  vaguement que,  derrière lui,
l’autre  s’essoufflait ;  il  l’entendit  lâcher  sa pioche pour  mieux courir  et  continuer  de le



poursuivre. Les chèvres, plus agiles, avaient déjà disparu au sein de ce maquis luxuriant
et sauvage.

 Stefano courait toujours à perdre haleine lorsqu’un cri suivi d’un choc sourd se fit
entendre derrière lui. Son poursuivant était-il  tombé ? Le jeune homme reprit espoir et,
sans se retourner, accéléra encore son rythme de course, se dirigeant machinalement
vers le village, synonyme pour lui de refuge et de sécurité.

Depuis  quelques  minutes,  il  n’entendait  plus  rien  derrière  lui.  Par  prudence,  il
continuait à courir sans ralentir. Il avait à nouveau rejoint le chemin où sa course n'était
plus  entravée  par  rien.  Il  était  capable  de  réfléchir  maintenant  que  son  poursuivant
semblait,  pour  le  moment,  distancé.  Il  avait  déjà  entendu  parler  de  la  Mafia ;
manifestement l’homme en noir en faisait partie. Le fait de réaliser ça raviva ses frayeurs :
il avait vu quelque chose qu’il n’aurait pas dû voir ! 

Pour rien au monde il n’eût ralenti son train avant d’être arrivé au village où vivaient
ses jeunes frères et sa mère. Celle-ci saurait sûrement ce qu’il convenait de faire. Depuis
la  disparition  de  son  père, c’était  elle  qui  subvenait  aux besoins  de  la  petite  famille.
Stefano, l’aîné, l’aidait grâce à son activité de berger, mais elle dirigeait et décidait de tout.
Quand il l’aurait retrouvée, tout serait plus simple, le cauchemar finirait bientôt.

Il  lui  vint  brusquement  à  l’esprit  qu’il  avait  abandonné  son  baluchon lors  de  la
poursuite,  et  qu’il  avait  laissé  ses  chèvres  s’égarer.  La  véritable  étendue  du  drame
commença alors à lui apparaître : l’homme en noir pourrait facilement le retrouver grâce
au cahier d’écolier resté dans son sac. Trop effrayé pour tenter de retourner le récupérer, il
pensa que sa seule chance était que l’homme se soit tué en tombant, mais ça lui parut
improbable et, à parler franchement, ça aurait été trop beau pour être vrai.  Il réalisa alors
qu’il ne pouvait pas rentrer chez lui sans mettre en danger toute sa famille ; à cette idée,  il
eut l’impression que le monde s’écroulait autour de lui.


